Jonge kunstenaars hebben te 
veel ontzag voor computers, 
vindt de Newyorkse 
videokunstenares Steina 
Vasulka, die in haar eigen werk 
onorthodoxe toepassingen van 
beeld en geluid onderzoekt. 
Vasulka was oprichtster van The 
Kitchen, het befaamde 
avantgarde-podium in New 
York. Sinds kort is ze artistiek 
leidster van de Steim-studio in 
Amsterdam. Gesprek met een 
video-pionier die zich laat 
inspireren door de muziek van 
Johannes Brahms: ‘Er is niets 
nieuws onder de zon.’ 


door Jacqueline Oskamp 


ge veranderen’, beaamt ze gre- 

tig. De bedaarde gezichtsuit- 

drukking van Steina Vasulka 
verdwijnt zodra het onderwerp ‘appa- 
raten’ ter sprake komt. Haar ogen be- 
ginnen te glinsteren: ‘Openmaken en 
die apparaten een functie geven waar 
ze niet voor bedoeld zijn. Ze intelligent 
maken.’ 

Aan die elementaire, interveniërende 
manier waarop ze elektronische appa- 
ratuur gebruikt, dankt Steina Vasulka 
(56) haar reputatie van pionier op het 
gebied van de videokunst. Samen met 
haar man Woody Vasulka stond ze aan 
de wieg van de videokunst. 

Sinds enkele weken bekleedt Steina 
Vasulka de functie van artistiek leider 
bij Steim, de in Amsterdam gevestigde 
studio voor elektro-instrumentale mu- 
ziek. De reden een videokunstenaar 
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voor deze post te vragen, vloeit voort > 


uit technisch-artistieke ontwikkelin- 
gen, aldus Steim-directeur Michel 
Waisvisz. De apparaten die worden ge- 
bruikt in videokunst en elektronische 
muziek beginnen door de ontwikkelin- 
gen in de digitale techniek steeds meer 
op elkaar te lijken. Steim ontvangt 
steeds vaker projectvoorstellen waarin 
beide disciplines betrokken zijn. Om 
leiding te geven aan deze ontwikkelin- 
gen is besloten een ‘muzikale’ video- 
kunstenaar aan te trekken. Steina Va- 


Steina Vasulka 


sulka is bovendien geen onbekende in 
Nederland. Al jarenlang onderhouden 
zij en Woody nauwe contacten met het 
Amsterdamse centrum Montevideo, 
waar een groot deel van hun werk ge- 
documenteerd is. 

Ze ontmoetten elkaar in 1962 in 
Praag, waar de uit IJsland afkomstige 
Steina viool studeerde. Drie jaar later 
vertrokken ze naar de Verenigde Sta- 
ten. ‘Omdat Woody filmmaker was 
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kwamen we in New York in een scene 
van regisseurs en beeldend kunste- 
naars terecht. Niemand besteedde in 
die tijd aandacht aan video, omdat nie- 
mand eigenlijk precies wist wat het 
was. Wij hadden het geluk dat we eind 
jaren zestig de hand konden leggen op 
een van de eerste draagbare videore- 
corders die op de markt verschenen. 
Tot dan toe waren we vooral bezig 
geweest met elektronische muziek. 


Zelfs in vuilnis vind je bruikbare chips’ 


‘We experimenteerden bijvoorbeeld 
met gecontroleerde feedback, door een 
microfoon voor de speakers te zetten. 
Die experimenten zetten we direct 
voort op video: een camera voor de 
monitor. Het beeld gaat dan een eigen 
leven leiden. Dat vonden we toen heel 
opwindend. Ook probeerden we geluid 
en beeld in elkaar om te zetten: geluids- 
frequenties in beeld vertalen, en beeld- 
informatie tot geluid manipuleren. De- 
zelfde bron voor beide vormen gebrui- 
ken.’ 

Rond de Vasulka’s ontstond een le- 
vendige kring van geestverwanten. Dat 
leidde begin jaren zeventig tot de op- 
richting van The Kitchen, dat decennia 
lang het toonaangevende podium voor 
experimentele kunsten in New York 
zou zijn. ‘We kregen thuis zoveel men- 
sen over de vloer dat we een andere 
plek moesten zoeken voor onze concer- 
ten en videovertoningen’, legt Steina 
Vasulka uit. 

‘Niet alleen was er veel opwinding 
over video en elektronische muziek, we 
maakten ook opnamen van musici als 
Jimi Hendrix en Miles Davis en die 
kwamen ook allemaal kijken. Een bij- 
komstigheid was dat mensen in die ja- 
ren vaak een hoop dope op zak hadden. 
Omdat wij nog geen legale status had- 
den wisten we dat we zonder pardon 
het land uitgegooid zouden worden als 
bij ons thuis grote hoeveelheden drugs 
gevonden zouden worden. 

‘Juist in die tijd liepen we tegen een 
prachtig pand aan dat we onder gunsti- 
ge voorwaarden konden huren. Vanaf 
dat moment organiseerden we elke 
avond iets: elektronische muziek, vi- 
deo, improvisaties, mediashows en in 
het weekend iets commerciëler voor- 
stellingen.’ Pas jaren later begreep ze 
dat The Kitchen een uniek fenomeen 
was geweest: ‘Ik heb altijd in de veron- 
derstelling verkeerd dat overal in New 
York zulke podia bestonden en dat we 
in een enorme competitie verwikkeld 
waren.’ 

De volgende standplaats was Buffa- 
lo, in de staat New York, waar de Va- 
sulka’s aan het Media Center van de 
universiteit werkten. ‘Dat was de enige 
periode in ons leven met een regelmatig 
inkomen en dat is heel goed voor onze 
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creativiteit geweest’ De combinatie 
van een vast inkomen, een saaie stad en 
een koud klimaat, maakte dat het twee- 
tal van 's ochtends vroeg tot 's avonds 
laat werkte. ‘Na zes jaar moesten we 
naar de zon. Dat werd Santa Fé in New 
Mexico. We woonden er heel klein. 
Woody was op dat moment met compu- 
ters bezig en die hebben niet zoveel 
ruimte nodig, maar ik kon mijn draai 
niet vinden. Ik kan me herinneren dat 
ik op een ochtend naar buiten liep en 


Steina Vasulka geeft 
apparaten het hefst 
een andere functie 


naar die strakke, diepblauwe hemel 
keek en zei: “Dit wordt mijn studio, 
geen muren.” Het besluit om buiten te 
gaan werken heeft mijn werk sterk ver- 
anderd. Alleen al doordat ik voortaan 
veel materiaal direct aan de omgeving 
ontleende. Die prachtige natuur in the 
South-West.’ 

Onder de noemer Machine Vision 
verrichtte ze onderzoek naar allerlei 
varianten van camerabewegingen, zo- 
als zoomen en roteren. ‘Het idee was de 
wereld te bekijken vanuit een niet-men- 
selijk perspectief. We zijn gewend alles 
vanaf ooghoogte te bekijken, dat is het 
punt van waaruit we onze wereld creë- 
ren. Ook de meeste films voldoen aan 
die conventie: de kijker is het middel- 
punt van de wereld” Zo experimenteer- 
de Vasulka met een camera die ze op de 
bumper van een auto monteerde, waar- 
mee ze door een grasveld reed. De kij- 
ker slaat het gras als het ware in het 
gezicht, wat versterkt wordt door de 
doffe striemen die de geluidsband laat 
horen. 

Haar fascinatie voor bewegend beeld 
en voor de vraag of je dat effect bereikt 
door de camera te bewegen of bewe- 
gende dingen te filmen, verklaart Va- 
sulka vanuit haar ervaringen als musi- 
cus. ‘Zonder beweging is er geen ge- 
luid’, poneert ze. ‘Bij beeld ligt die rela- 
tie veel gecompliceerder, omdat er al- 
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tijd beeld is. Maar als je de camera op 
een landschap richt, staat alles stil. 
Mijn benadering komt voort uit de mu- 
ziek als een time based art. Muziek 
beweegt zich volgens wetten, golven, 
ritme. Ik zocht naar iets vergelijkbaars 
in het beeldende medium.’ 

Subjectiviteit is een ander onder- 
werp dat Vasulka bezighoudt. Zo liet 
ze tijdens een introductie van haar 
werk op Steim de video Noisefields 
(1974) zien, die geheel op het principe 
van flikkerend beeld is gebaseerd. Ook 
vertoonde ze Lilith, een opname van 
het gezicht van een oude vrouw tegen 
de achtergrond van een bos, die vele 
malen vertraagd wordt afgedraaid. 
Door een bewerking van het beeld lijkt 
het of de huid van het gezicht los zit en 
door de extreme slow-motion èn een 
bizar vervormd stemgeluid neemt het 
gelaat alle gradaties aan tussen een oud 
omaatje en een angstaanjagend mon- 
ster. Lilith is representatief voor het 
werk van Steina Vasulka in die zin dat 
de combinatie van beeldmanipulatie en 
een indringende geluidstape een on- 
heilspellend, verontrustend effect 
heeft. 

Op de emotionele inhoud van haar 
werk gaat ze niet in. Ze praat uitvoerig 
over verschillende werkwijzen, over re- 
gels die ze zichzelf oplegt, en over de 
invloed van haar muzikale achter- 
grond. ‘Als instrumentalist -ik speel 
nog altijd in een strijkkwartet — ben ik 
me erg bewust van compositie. Hoe een 
melodielijn verloopt tussen de instru- 
menten, hoe een melodie naar voren 
treedt of naar de achtergrond ver- 
dwijnt, hoe de vier instrumenten soms 
polyfoon dan weer harmonisch bewe- 
gen. Dat svort verschijnselen gebruik 
ik in mijn tapes als een methode om het 
materiaal te componeren. Soms zeg ik 
zelfs tegen mezelf: Hier pleeg ik plagi- 
aat op Brahms.’ 

Hoewel Steina Vasulka deze compo- 
sitorische inzichten bewust toepast, 
benadrukt ze met klem geen componist 
te zijn (jammer genoeg’). Van een 
kant-en-klare geluidsband bij haar vi- 
deo’s is dan ook geen sprake. Meestal 
zijn de geluiden ontleend aan de beel- 
den, soms zelfs aan gebruikte appara- 
tuur, zoals in Noisefields. ‘Als bijvoor- 


beeld op de band het geluid van een 
voorbijrijdende bus staat, luister ik dat 
met de koptelefoon zorgvuldig af. Ver- 
volgens maak ik er een maximum-ste- 
reo van of vervorm ik het. Het geluid 
neemt een cruciale positie in: de sound- 
track is de basis voor de beeldmontage. 
Dat betekent dus dat ik meer op mijn 
oren vertrouw dan op mijn ogen.’ 

De meest karakteristieke manier 
waarop Vasulka video en muziek inte- 
greert is wellicht met de MIDI-viool. 
Met deze speciaal ontworpen, vijfsnari- 
ge viool kan ze live in de computer 
opgeslagen beeldmateriaal bespelen 
doordat elke snaar een aspect van het 
beeld bestuurt (versnelling, vertraging, 
vooruit, achteruit, et cetera). Op som- 
mige tapes, waaronder Violin Power, 
heeft ze dit proces van beeld bespelen 
vastgelegd, maar natuurlijk is het ook 
mogelijk live te improviseren. 

‘Ik ben gewend mijn beelden met 
zorg te kiezen. Die zet ik dan op laser- 
disc. Het gaat dus om van tevoren op- 
genomen materiaal. Op dit moment 
gaat Michel Waisvisz met De Handen 
een stap verder door zijn materiaal op 
het podium live te sampelen. Een zelfde 
toepassing voor video is in technisch 
opzicht wel mogelijk, maar financieel 
ligt dat soort apparatuur buiten mijn 
bereik. Vooral beeld heen en weer laten 
bewegen in real time vereist een ge- 
compliceerde techniek.’ 

Op de vraag of de ingrijpende tech- 
nologische ontwikkelingen haar opvat- 
tingen hebben veranderd, haalt ze la- 
chend haar schouders op. ‘Kunste- 
naars hebben altijd over materiaal be- 
schikt. Zoals Da Vinci verf gebruikte, 
werk ik met apparatuur. Nu heb je die 
high-class junk — voor een paar dollar 
kun je al een apparaatje kopen. Zelfs 
bij het vuilnis kun je spullen weghalen 
waar misschien een chip inzit die je 
kunt gebruiken. Arte povera. Er is niets 
nieuws onder de zon. 

‘Jonge mensen zijn vaak terughou- 
dend om met hun apparatuur te experi- 
menteren. Ze zijn goed opgeleid, maar 
leren op school niet dat ze zo'n appa- 
raat ook open kunnen maken. Er is een 
soort ontzag voor techniek ontstaan. 
Ten onrechte. Er is niets heiligs aan 
computers.’ 









